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Novela A Como en una obra cervantina, de la que van surgiendo nuevas historias, un lienzo
perdido sirve para fabular sobre el arte y la vida
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La obra estd animada por la sensualidad, las observaciones pictoricas y los juegos de
apariencias

Carmen Boullosa (México, 1954) es una de las voces mas singulares, como poeta y como
narradora de la actual narrativa mexicana, y asi se lo reconoce Roberto Bolafio en Entre
paréntesis,donde rinde homenaje a la calidad de su escritura, a su exdtica belleza y a su radiante
personalidad. Un rasgo peculiar de su escritura, como ocurre en Margo Glantz, es la proyeccion
de su mundo personal. Otro, la concepcion de su narrativa como una aventura. Afiadamos su
original feminismo, la presencia de la mujer como protagonista de aventuras tradicionalmente
atribuidas a los hombres y su desparpajo y hasta fascinacion a la hora de hablar del sexo, del orin
o del excremento. Y todo narrado con una especie de candor y de placer que la hace
especialmente delicada.

Este placer por contar historias con sabor clasico, que ya admiramos en libros como Son vacas,
somos cerdos o en El médico de los piratas,estd maravillosamente desarrollado en El Veldzquez
de Paris,novela ejemplar cervantina de la que van surgiendo nuevas y deliciosas historias.
Carmen Boullosa se encuentra en Paris en la primavera del 2001, lo que le lleva a evocar otro
viaje, en 1978, cuando "estaba enamorada, era correspondida y escribia poemas". Un Paris
marcado entonces por la pura luz, y un viaje a Nueva York donde, sentados en un parque, "dos se
amaban. La ciudad se iluminaba". "Nunca he perdido Bryant Park (el brillante parque), la
memoria de la luz, como si le paso6 a Paris en el viaje donde comencé esta narracion al que
pronto vuelvo". Evoca asimismo un viaje a Madrid en el que coincidié con Roberto Bolaio (el
que inspira uno de los capitulos del libro), que le habla de su enfermedad irreversible, mientras
sonrie con escepticismo. "Era la luz viva, vivisima, y Roberto nadaba en ella, hablandome. Pocas
veces he visto a alguien con esa claridad, con esa intensa precision". Y un nuevo viaje a Madrid
en el que recuerda haber visto parecida luz cuando se reencuentra con su compaiiero de dos
décadas el poeta Alejandro Aura: "lo quiero tanto que la Gran Via se iluminaba".

Regresamos al presente, 2001, de un Paris en el que "la ausencia de luz me mataba, casi literal".
Una tarde, sentada en un cafetin de Vincennes, ve llegar a un grupo de tres: un vejete parisino, de



los que en México llaman rabos verdes, con dos jovencitas liadisimas. La espalda desnuda y
parte de las nalgas de una de ellas le hace recordar a la esclava blanca de Jean-Jules-Antoine
Lecomte De Nouy.

El lector se promete una aventura sensual ilustrada pictoricamente, algo que en, en efecto, el
libro le ofrece. Pero el relato no se va a desarrollar en Paris ni en el presente: el vejete parisino es
el propietario de un lienzo perdido de Velazquez, La expulsion de los moriscos.La novela se
traslada asi a 1734, cuando se incendi6 el Alcazar de Madrid y se perdieron numerosos cuadros.
Historia que son tres historias: la del cuadro (su elaboracion, sus multiples temas, los
antecedentes que sirvieron de modelo), que se convierte en una verdadera representacion
escenografica llena de vida; la de lo que ocurri6 durante el incendio; y, con tintes de novela
morisca, las peripecias por las que pas6 antes de llegar a manos del rabo verde parisino,
protagonizada por el joven Maji y por la bella entre las bellas Isabel quien, al rescatar el cuadro,
"has traido un testimonio de nuestra memoria, para que nuestro hijos y los hijos de nuestros hijos
no olviden nunca lo que sucedi6 a sus ancestros".

Novela, pues, sin un centro narrativo absoluto, animada por la sensualidad, las vivas
observaciones pictoricas, y, por supuesto, por un juego de apariencias en el que no importa si el
cuadro existi6 o no, un lienzo hipotético que es "a fin de cuentas pura narracion", "la historia que
nacio de escuchar lo que podia no haber sido verdad". Pues de lo que se trata - vieja exigencia
literaria- es de "seducir por la narracién". Y estamos aqui ante una deliciosa seductora que nos
hace ver y vivir a través de palabras literalmente encantadoras.
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