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La mexicana Carmen Boullosa fantasea con la desaparición del mejor cuadro de
Velázquez, La expulsión de los moriscos, durante el incendio del Alcázar de
Madrid, y su recorrido por Túnez y París de una mano a otra. Y lo hace en una
novela que es un combinado entre W. G. Sebald y Gabriel García Márquez.

Cervantes, prescindiendo del principio de verosimilitud, logró que don Quijote se
recuperase al instante de algunas palizas bestiales, como si fuera un personaje de
dibujos animados. La ensayista, poeta y narradora Carmen Boullosa (Ciudad de
México, 1954) ha hecho algo parecido en El Velázquez de París. Y como en
novelas anteriores, como La otra mano de Lepanto, lo ha hecho manteniéndose fiel
a un estilo que podría definirse como un combinado de W. G. Sebald y Gabriel
García Márquez.

El Velázquez de París no es una novela histórica, aunque la historia pase por ella,
ni una autobiografía en sentido pleno, aunque documente un momento en la vida
de la narradora. Se trata, como Soldados de Salamina, de un relato historiográfico
que aúna presente y pasado. Mientras la trama histórica recrea un episodio ficticio
de la historia del arte, la autobiográfica refleja el momento de depresión por el que
pasa una escritora en París.

Muy brevemente: en un restaurante parisiense la escritora observa cómo un viejo
verde se jacta ante dos jovencitas de poseer el mejor velázquez del mundo, un
lienzo titulado La expulsión de los moriscos que se salvó del incendio del Alcázar
de Madrid en 1734. Esta anécdota bastará para que la escritora se lance a fantasear
cómo pudo haber sucedido tal cosa, y para que invente una trepidante historia en la
que aparecen el Alcázar en llamas, una gitana, un borrachín y un niño, que fue
quien salvó el cuadro.
Después de esta fantasía, y pese a que un amigo le hace ver que ha dado crédito a



las locuras de un viejo verde, la escritora se empeña en dar fin a la historia y se
figura cómo la gitana se llevó el lienzo a la ciudad tunecina de Hammamet y allí se
lo vendió a un descendiente de los últimos moriscos. El problema de este final está
en que el comprador musulmán del cuadro resulta ser el oficial de un muy
improbable taller de pintura figurativa (el islam prohíbe estas representaciones).

Inverosimilitudes aparte, la narradora suple este y otros deslices -morisco y
mozárabe no son sinónimos- con un lenguaje resuelto y abundancia de emociones
que hablan del pasado y del presente, y de cómo la imaginación puede servir para
curarnos en los momentos más bajos. Si Cervantes pudo hacer que el rucio robado
a Sancho Panza apareciera de nuevo sin dar explicaciones a nadie, entonces
Carmen Boullosa también está en su derecho.


