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Carmen Boullosa: «Todos los
placeres siempre tienen algo de
sufrimiento»

ISABEL GUTIERREZ

—En su ultima novela,
usted nos propone la
aventura de la busqueda
de un gran cuadro perdido
de Velazquez, «La
expulsién de los

moriscos». ¢ Qué le llevo a \
esa historia? S
—NMientras escribia mi ‘M’_—-‘#
anterior novela «La otra
mano de Lepantoy,
comencé a buscar
imagenes sobre aquellos
hechos para ver como sus
contemporaneos los
retrataron. Y de pronto
encontré la historia de un lienzo de Velazquez sobre la expulsion
de los moriscos, que estaba perdido. jNo sabe cémo me atrajo!
Puro vértigo. Y no un vértigo intelectual o racional.

—¢Como era?

—Sensorial y sentimental. Me preguntaba cémo un grandisimo
artista como él habia pintado con detalle y sin compasion una
escena desgarradora: 250.000 personas expulsadas de su patria.

—El arte sin compromiso con la justicia, ¢ pierde su sentido?

—Una siempre quiere pensar que en el arte la balanza se inclina
por lo que vale la pena en la vida, que es lo que nos hace
sentirnos orgullosos de ser seres humanos, que siempre se inclina
por lo bueno, que no es politicamente correcto... Lo mejor que hay
en la vida, la mas poderosa luz, también se confunde con la
oscuridad mas siniestra.

—La expulsion, el desarraigo... Todo eso conforma un cuadro que
contemplamos cada dia.

—Las pateras que llegan aca o lo que una ve en el metro de
Nueva York: la cantidad de suramericanos, africanos y asiaticos
que no han viajado hasta alli por placer, sino porque han sido
echados de su tierra por la violencia... Es el pan nuestro de cada
dia.

—¢ Pero no cree que la solidaridad es un valor en alza?

—También hay mucha gente que se pone una venda. Bush es
humano, pero no creo que sienta piedad por los iraquies; ni
siquiera estoy segura de que sienta compasion por «sus» chicos,
los que envia a Irak. Hay gente que no siente compasién y que
aun cree que ésa es una guerra justa.

—Es que se trata de un auténtico dilema moral...

—Lo cierto es que hemos vivido un tiempo demasiado corto y los
mismos dilemas morales del XVI y XVII aun resuenan.

—Su novela es la voz de una mujer que pasa de la felicidad a la
desesperacion. ¢ Es usted misma quien habla?

—Estas son algo asi como unas falsas memorias. Cuando una se
deja llevar por el vértigo, rompe las fronteras entre lo légico y lo
ilégico, entre la vida y la muerte.
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vocento

—¢Donde estéa su hogar?

—En la ciudad de México que ya no existe. Cuando yo naci, tenia
3 millones de habitantes; hoy tiene 21. Ese camino, que para mi
significaba tanto de nifia, que tomaba para ir de mi casa a casa de
mi abuela, ya no existe: esta trazado por carreteras. Todo ha
cambiado tanto... En Madrid, las cosas también han cambiado,
pero la ciudad es la misma, es mas vieja que tu, te acoge. Yo soy

«chilanda», habitante de Ciudad de México y cargo con el dolor de

mi generacion. —;Y como se siente en Nueva York?

—Es una ciudad mas dura, con un cédigo secreto muy fuerte...
Pero me da la distancia para trabajar. No me sirve para la alegria,
pero me surte de otras cosas.

—¢Alguna vez se ha arrepentido de este oficio?

—No lamento ni un dia de mi vida de escritora: me da fuerza,
alegria, lo disfruto como una loca...

—¢Y lo padece?

—Todos los placeres tienen algo de sufrimiento. El puro placer, el
«jay, qué bonito!», es que ni lo quiero. Quiero cosas interesantes,
con retos, con dificultades... Pero quisiera mas tiempo

—¢ Para hacer qué?

—~Para dormir mas, pues lo hago fatal: como un bebé, a ratos. La
verdad es que me gustan mucho mis suefios, aunque son
horribles. Pero son importantes: los vivo, los leo, los interpreto, los
quiero recordar... Y quisiera tener mas tiempo para ordenar, para
cocinar, para bordar...

—¢ Los libros ayudan a vivir mejor?

—No estoy segura si ayudan a vivir mejor, pero si ayudan a vivir.
Vivo como vivo porque he leido libros... No amaria como amo, no
odiaria como odio, no guisaria como guiso si no leyera lo que leo.
Los libros son mi educacion sentimental. Si alguien no lee, qué
vida tan aburrida y tan miserable.
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Refinanciacién de préstamos-Negozia

Refinancie todos sus préstamos en uno soélo y consiga un
importante ahorro en sus gastos mensuales. jSolicite informacién
aqui!

http://www.hipoteca10.com

Pague menos por tus préstamos jAhorra hasta 50%!

Con nuestros servicios hipotecarios conseguimos que deje de
pagar hasta el 50% de sus actuales cuotas mensuales.
Plantéenos su caso y le ofreceremos la mejor solucion, y sin
ningun tipo de compromiso.

http://www.hipotecascreditos.es

Central Credit Verasa - Reunifique sus pagos

¢ Esta Ud. pagando varios préstamos y no llega a fin de mes?
Reunifiquelos todos en un sélo pago mensual y sin cambiar de
banco, vivird mejor econémicamente. Compruébelo ahora con un
solo click.

http://www.canalfinanciacion.com

Reunificaciéon de Créditos

¢ Te imaginas tener un unico recibo, un unico telefono, una unica
cuota para todos tus créditos? Ahora es posible con Mediatis.
Condiciones exclusivas, todo ventajas. Informate aqui.
http://www.mediatis.es
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