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B por Emily Hind

No sé de cual publico huye Carmen Boullosa, pero sus demonios la empujan en
direcciones siempre inesperadas y muchas veces incbmodas en una primera
lectura. El teatro aspero, la poesia espinosa y la Prosa rota de Boullosa le han
ganado una marginacion literaria que en gran parte del extranjero se transforma
en centro académico. Hoy dia, parece que México busca domesticar lo que ha
exportado.

De los 56 autores con biografia en la pagina de la red del Fondo de la Cultura
Econdmica, tres son mujeres: Rosario Castellanos, Maruxa Vilalta y, la adicion
mas reciente, Carmen Boullosa.

Supongo que se encasilla a Boullosa dentro del marco institucional para
venderla, y en ese proyecto deseo al Fondo la mejor suerte. Divierte la idea de
celebraciones oficiales de una obra rebelde y erética que de otro modo
escandalizaria la sensibilidad politica conservadora. Ciertamente, el libro de
poesia mas reciente de Boullosa, Salto de mantarraya (y otras dos), merece
cuantiosas ventas.

Carmen Boullosa: Salto De
Mantarraya (y Otras Dos). Fondo De
Cultura Econdémica, México, 2004,
207 Pp. El libro se divide en dos poemas largos, “Salto de mantarraya” y “Los nuevos”,

separados por una seccién de poemas cortos, “Las despechadas”. El libro es
apto para amantes o para un dia solitario en que no se antoja un texto largo ni ajeno.

Salto de mantarraya (y otras dos) soslaya un comienzo fijo. En “Los nuevos”, la voz poética explica el forcejeo con
el concepto del principio al comentar que recuerda el momento de haber descubierto los niUmeros negativos, “Que
me fascinaron con su ensofacioén / [...] A la luz del menos uno, fantaseé por primera vez que / Algun dia alguien
me besaria” (p. 144).

Esa “luz del menos uno” ilumina un espacio seguro para la fantasia matematica en donde la pareja no
necesariamente suma a dos ni los numeros siguen la costumbre literaria. Asi, “Los nuevos” inicia con mas de una
pagina de verso antes de la seccidon marcada “uno”, la cual termina con el verso, “La vida comienza” (p. 162). Esta
conclusion funciona para abrir el texto, tal como los ultimos versos de “Salto de mantarraya” titulados “final” que
también mantienen abierto el poema: “se escucha, se escucha, se escucha, escucha” (p. 55). De manera parecida
al inicio de “Los nuevos”, “Salto de mantarraya” arranca con una “introduccioén”, seguida por una “explicacion”: “Muy
importante: esto comienza en un beso” (p. 15).

El juego de explicar el comienzo después de que éste ya se leyo, propone una doble “introduccion” que nunca
termina de empezar sin su explicacion. Boullosa complica la nocién de un principio que partiria del uno sin
considerar los elementos detras del uno y experimenta con conclusiones que dejan inconclusa la suma del texto.

Los comienzos ambiguos coinciden en “Salto de mantarraya” y “Los nuevos” con alusiones a Eva y Adan, quienes
también se usan para fantasear sobre los antecedentes de esta “primera” pareja. En “Los nuevos” la voz poética y
su amante son “mas nuevos que las Evas” (p. 92); en “Salto de mantarraya”, al contrario de la ordenada “Eva uno”
quien “Trabaja, lleva las cuentas, paga impuestos” (p. 20), la segunda Eva no sirve a los demas: “(Nadie se ve en
los ojos de la Eva dos, / que es mantarraya / y salta)” (p. 21). El coqueteo con la mitologia cristiana sorprende en el
contexto de la palabra siempre insurrecta de Boullosa, pero pronto el tema llega a la blasfemia como piden los
demas riesgos del texto. En “Los nuevos” la referencia a la Virgen se aplica a la mujer sexualmente experimentada
y por fin satisfecha: “Y ahora tu, porque me bendices con tu eleccién / (Me haces bendita entre todas las mujeres) /
[...] TG4 que me besaste los pies, llevandome directo al altar” (p. 105).

La blasfemia centra en la necesidad de encontrar a Dios en un hombre-amante, tema que también se asoma en



algunos poemas de “Las despechadas”.

El motivo del jardin de Edén también surge en los poemas a través de la riqueza del vocabulario zoolégico. La
preocupacion de Boullosa respecto al desastre ecoldgico no figura aqui, aunque si hay una conciencia del mundo
natural. Para Boullosa el ser humano no es el primero entre las bestias, sino analogo a ellas, y la trascendencia
ocurre solo en relaciones sexuales y verbales. Si el origen se rehace constantemente, la cronologia lineal se
debilita y la consecuente liberacion de causa y efecto, de orden y progreso, invita a otra légica.

De ahi se entiende el deseo de trascendencia en cuanto al uso de la mantarraya como simbolo femenino. La
mantarraya fea sirve para articular la experiencia femenina a la vez que resiste esa misma experiencia al hablar
desde un salto precario y parentético. Los paréntesis que aparecen con frecuencia en el poema indican que tarde o
temprano el salto finaliza. Dentro de esa certidumbre, la suspension momentanea brinda una fluctuacion sin ofrecer
una solucion; el salto no es utilitario ni dogmatico.

En cuanto al tedio de la rutina doméstica y la vision de lo femenino como monstruoso, Boullosa coincide con la
tematica de Castellanos, sélo que Boullosa lleva esa tematica con una falta descarada de decoro:

Tu, mantarraya, con boca de quimera, eres una desnuda, eres monstruosa. Eres un gemido, es lo que eres. [...]
Eres el clitoris exhibido, expuesto ahi, donde otros seres ensefian las lineas de ]las manos para que la gitana les
descifre su historia. Eso es todo lo que hay escrito en tu envés Jridiculo. Por eso la lengua sin cuerdas. Eres lo que
resta de la pluma del ave que se comio la hiena, la que mato el parabrisas distraido. (p. 33).

La imagen de la mantarraya como femenina parece entrar en dialogo con el concepto de I'écriture féminine del
llamado feminismo francés desarrollado por pensadoras como Julia Kristeva y Héléne Cixous. Por ejemplo, en
“peticion de la manta”, vemos de nuevo ese paralelo entre cuerpo y escritura:

(jLéanme la palma de la raya. La raya que es mi nombre, el trazo de la vulva al culo: Iéanmel!) (p. 43).

No sé si estas imagenes se elaboran con suficiente creatividad para dar nuevo aliento a la teoria de las francesas.
Sin duda, el erotismo celebrado con soltura en estos poemas desafia el feminismo mas recatado de Castellanos.
Boullosa parece tener conciencia de esa posibilidad de canonizacion en el segmento del poema titulado
“suspendida un instante en el aire, la manta habla”:

No puedo ser el fragmento institucio na li za do, jins ti tu cio na li za do! (p. 36).

La declaracion de independencia se expresa sin ambigliedad y parece que la mantarraya salta para evitar el
Fondo. Si la mantarraya declama contra la fragmentacion institucionalizada, técnica que hace mas digerible la obra
de muchos escritores enlazados al canon del Estado, como Paz y Castellanos, la mantarraya también evita
formular una tesis sobre lo femenino que se aterrizaria en la doctrina politica, lo cual aleja a Boullosa del Album de
familia de Castellanos.

Por momentos en el otro poema largo, “Los nuevos”, Boullosa revela un erotismo intenso y directo. La escritora se
aprovecha de la forma aflojada para inspirarse en el estilo tan liricamente leible de, digamos, Sabines. “Los
nuevos” resulta una lectura intima y no obstante nueva.

No recuerdo, por ejemplo, haber leido en textos anteriores que la voz poética pide que la luna le penetre por el
ano. El acercamiento de Boullosa a esas seducciones es directo, conciso. “Uno” de “Los nuevos” recuenta las
experiencias de un recorrido de su casa en Brooklyn hasta el metro, donde sube a esa “nave de locos” durante tan
s6lo una parada, y asciende a la calle para regresar a casa.

Los temas que interceden durante esa peregrinacion sin meta utilitaria son diversos: la experiencia de enamorarse
repetidas veces tras la separacion del padre de sus hijos, la nifiez en México, la soledad, la ciudad de Nueva York.
El caracter autobiografico del poema evade la dificultad de narrar en prosa la vida propia, pues elimina la
expectativa de alguna trama. No obstante, el intento lirico de eliminar los fines y los comienzos ambiciona un texto
abierto sin aminorar la coherencia.

La segunda parte de “Los nuevos”, “dos: la traduccién”, proporciona otra suerte de comienzo. El poema reproduce
un didlogo entre la doncella Aurora y el enano Morfeo, quien recuenta la amenaza de una ola gigantesca que el 26
de junio 1629 frente a Madrid deposita a “los nuevos”, un hombre y una mujer, sobre la tierra.

En esta “traduccion” Boullosa logra incorporar su consentida época barroca de una manera contemporanea. A
través de su obra, la preocupacion histérica de Boullosa enfocada en la Conquista y la Colonia convierte a la
memoria en responsabilidad, en la caracteristica que separa a la gente que piensa de la que destruye.

La razon por esa atraccion especifica al barroco se relaciona con el ser mexicano y el lenguaje mismo. Sospecho



que a Boullosa le complace prolongar los juegos de la literatura barroca porque ahi lo menos natural se considera
lo mas logrado. El lenguaje barroco como antinatural, como hogar adoptivo, complementa las voces narrativas y
poéticas de Boullosa que deambulan por sus paginas extrafiando la compafia cuerda, familiar; son huérfanos en
su propia época y a veces huérfanos de su propio idioma y de sus cuerpos.

Ademas, lo barroco sirve a Boullosa como metafora de México. Como dice una defefia en los afos noventa en la
novela Cielos de la Tierra, “De la Colonia venimos, en la Colonia estamos” (p. 147). La parte “dos” de “Los nuevos”
suaviza y contextualiza el desastre contemporaneo al traducir el nuevo milenio al siglo XVIl y contraponer la
perspectiva negativa del deforme Morfeo con el optimismo de Aurora.

No hay que olvidar la seccion intermedia de Salto de mantarraya, “Las despechadas: divertimiento”. Estos poemas
breves y humorosos alaban el fracaso amoroso, aunque el “divertimiento” todavia abarca uno que otro detalle
caustico y abiertamente erético.

Salto de mantarraya es un texto extravagante: pesado, divertido, frivolo y comprometido. No se espera nada
menos de Boullosa, quien ya se estableciéo como una de las escritoras mas interesantes de la época. Ojala y nunca
se acostumbre a su propia compafia como tal, como si fuera institucion. Boullosa, siempre critica y siempre fiel a
las posibilidades de las letras, opera mejor cuando en lugar de incorporarse, se desquita.

Como sus apreciados numeros negativos, los mejores textos de Boullosa dejan al publico en la inquietud, sumando
algo fuera de la escala conocida, preguntandose si debe cambiar su método de contar. n





