

Guía a Carmen Boulosa el deseo amoroso

Convierte a Brooklyn
en escenario poético

‘Salto de mantarraya (y otros dos)’ oscila entre el dolor y la alegría del encuentro

POR ERIKA P. BUCIO

El barrio de Brooklyn es el nuevo escenario poético de la escritora Carmen Boulosa (México, 1954), una ciudad que le asombra por estar en eterno movimiento. Esa “urbe con pies”, como la llama, invade los versos de *Salto de mantarraya (y otros dos)*, el primer libro que publica después de tres años de “autoexilio”.

“Aunque sea mi barrio, mi rutina, mi pan de cada día, se me ha vuelto una ciudad imaginaria y un escenario original. Brooklyn es como una herida abierta, una frontera que no se cierra nunca”, afirma la novelista y poeta, quien abandonó México en julio del 2001 para instalarse en Nueva York, por invitación del Centro para Escritores y Académicos de la Biblioteca Pública de Nueva York.

Boulosa examina la naturaleza del amor en un tríptico que va del dolor a la alegría del encuentro, del “chiquero al arcón de tesoros”, en los poemarios *Salto de mantarraya*, *Las despechadas* y *Los nuevos*.

El libro, publicado en diciembre por el FCE, no trata sobre el enamoramiento o la pasión amorosa, como ocurre en poemas como *Abierta*, incluido en *La saltaja*.

“El libro habla de la necesidad de un encuentro de ‘igual’ a igual, de ‘diferente’ a diferente, entre personas ya maduras, entradas en años. El último poema es de a tiro tres equis: si no para, si muy de mayores de 49 años”, afirma la autora de libros como *Treinta años* y *Cielos de la tierra*, ganadora en 1989 del Premio Xavier Villaurrutia con la novela *Antes*.

Salto de mantarraya, cuya escritura comenzó antes de instalarse en Nueva York, es un poema extenso con varias voces que Boulosa describe como “puro dolor del bueno”.

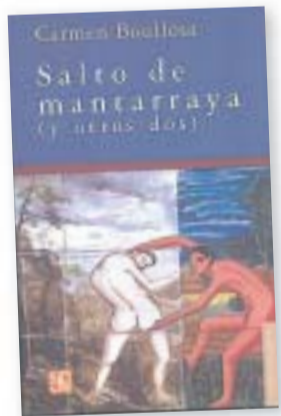
“Es una naturaleza del amor que desgarrar, rompe, deja sin casa, no hace raíz, no da sentido al mundo; es amor al revés, amor podrido. Es la separación, el alejamiento. Puros raspones, dolores de cabeza, llanto y azotes”, afirma.

Las despechadas, formado por poemas breves satíricos, alude a la liberación y alivio del dolor. Contiene, según Boulosa, “la risa de la ciudad”.

“Está lleno de risa, de gusto. Un gusto algo rasposo, pero gusto. Manifiesta su buen humor de una manera elemental: recurre a contar historias conocidas,



Carmen Boulosa considera que una de las capacidades del poeta es decir lo que no cabe en las palabras, lo inexpresable.



son poemas breves que retratan personajes míticos”.

En *Los nuevos*, poema largo y narrativo que cierra el tríptico, hay una naturaleza gozosa del amor y Brooklyn se vuelve protagonista, como el lugar propicio para el encuentro amoroso.

“Los nuevos es alegría pura, sincera. No una noche de fiesta, sino una alegría profunda de la médula de los huesos al vello. La perla de la corona de las relaciones amorosas”.

Boulosa recurre a poetas como Ovidio, de quien toma sus heroínas, obsesiones, temas; a Lope de Vega, al que “roba” *La Dorotea* para utilizarla como metáfora del encuentro amoroso de los amantes en *Los nuevos*; y a Quevedo, al que reescribe los versos: “Llegará el día/ En que mi amado morirá/ Lo volverán en minutos cenizas/ Y su polvo no estará enamorado de mí/ Como no lo está hoy su cuerpo vivo”.

“Aunque sea un libro muy literario, el diálogo al que se lanza *Salto de mantarraya (y otros dos)* es con la vida, con mi intimidad, con las relaciones de pareja o dispareja, y con una alegría: alcanzar la madurez amorosa”, sostiene la también dramaturga.

Entre sus primeros poemas —*El hilo olvida* y *La memoria—aa—* y *Salto de mantarraya...*, Boulosa considera que su poesía se ha vuelto más hablantina, “coqueta sin descanso con la palabra”, pero se mantiene fiel a la voz del poeta.

“Sigo creyendo que el poeta dice lo que no cabe en las palabras, que se carga de lo inexpresable para intentar manifestar verbalmente los misterios de la vida. El poeta se hace las mismas preguntas que se formula el filósofo y el psicoanalista pero añade las que no hay cómo formular: el asombro que llega al oído del músico”.

Ha dicho que no cree en los paraísos pero sí en los infiernos. ¿Hay que descender a los infiernos para poder escribir? ¿Quién es su Virgilio?
He tenido varios Virgilio. Para *Salto de mantarraya...* fue un perro loco: el deseo amoroso. Pero para escribir no basta seguirle los pasos a un Virgilio: hay que tener en cuenta que no todo son llamas y diablos: arriba hay un cielo inalcanzable. Se escribe confiando en que se podría estar en otra parte, para de alguna manera viajar, cambiar de mundo, cambiar el mundo.

Dado lo prolífico de su obra, ¿siempre toca a su puerta la inspiración?
No creo en la inspiración. Escribir es como trabajar en una mina viva. Si te quedas sentado, sólo ves la oscuridad. Si sacas tu pico y excavas, algo sale. Así escribo, con alma de minera.



Stephane Breitwieser (der.), a su arribo al tribunal, junto a su abogado Thierry Moser.

Por amor al arte...

ESTRASBURGO (REU/AFP/DPA). Un ciudadano francés acusado de robar obras de arte de incalculable valor en museos y galerías declaró ayer ante un tribunal que la razón para delinquir fue su pasión por el arte y que únicamente tomó las que encajaban en su “colección”.

Stephane Breitwieser confesó haber robado 240 obras —desde antigüedades hasta pinturas de los siglos 16 y 17— en siete países europeos entre 1995 y el 2001.

“Solamente robé lo que me interesaba para mi colección”, dijo Breitwieser a un tribunal de Estrasburgo, donde enfrenta un juicio por robar 23 obras en Francia, Austria y Dinamarca.

Juzgado en Suiza por el robo de 69 obras, tras ser arrestado en noviembre del 2001, Breitwieser fue sentenciado a cuatro años de prisión en febrero del 2003; cumplida su condena, fue extraditado a Francia en julio del 2004.

La madre de Breitwieser está acusada de haber destruido a martillazos y cuchilladas algunas obras, además de tirar otras al canal Rhin-Ródano, cercano a su hogar de Eschentzwiller (Alsacia), tras el arresto de su hijo. Del canal lograron rescatarse alrededor de un centenar de obras de arte.

Mireille Stengel, de 53 años, dijo a los investigadores que se propoñía “castigar” a su hijo destruyendo lo que más quería. Aseguró además que Breitwieser, descrito por los especialistas como un ser infantil, asocial y narcisista, la “aterrorizaba” e incluso hubo ocasiones en que llegó a mostrarse violento.

La madre y la ex novia de Breitwieser, Anne-Catherine Kleinklaus, enfrentan cargos por encubrimiento.

Breitwieser siempre declaró que robaba debido a “su amor por el arte”, sin intención de lucrarse con las piezas.

El ladrón declaró a la corte que intentó devolver muchas de las obras que sustrajo. Sólo 112 de las 240 piezas robadas han sido encontradas, muchas rotas o dañadas, mientras que pinturas de autores como Brueghel, Durero, Matisse y Watteau nunca fueron recuperadas. Se espera que este viernes se dicte sentencia.

Suma apoyos programa de lectura en el Metro

Proponen dotar de una fundación a ‘Para leer de boleto’

POR DORA LUZ HAW

El programa *Para leer de boleto* en el Metro, que gratuitamente puso a disposición de los usuarios de la Línea 3 una antología de cuentos de autores mexicanos, no desaparecerá, aseguró su impulsora Paloma Saiz, quien explicó que se encuentra estancado desde junio del año pasado debido a que atraviesa por un periodo de reorganización administrativa.

“Pero si todo sale bien, será la Fundación Mexicana para el Fomento a la Lectura, que depende de las Cámaras Nacionales de la Industria Editorial Mexicana (Caniem), de las Artes Gráficas y de la Celulosa y el Papel, la que se responsabilizará de este proyecto que, en su primera etapa, distribuyó 250 mil ejemplares en 60 dispensadores de la Línea 3 del Metro (Universidad-Indios Verdes),

aseguró en entrevista la subdirectora de Literatura de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de México.

Los presidentes de estas cámaras ofrecieron ayer durante una reunión privada su apoyo a Saiz para que esta fundación que existe desde hace siete años, pero que no ha realizado un trabajo sistemático, funcione como la estructura administrativa encargada de buscar recursos, difundir y garantizar que el programa continúe.

“La fundación ha realizado algunas actividades, pero ahora queremos revivirla para convertirla en un instrumento de promoción de la lectura; en ese marco deseamos que se convierta en el sustento de *Para leer de boleto* en el Metro”, indicó José Ángel Quintanilla, presidente de la Caniem.

Saiz aclaró que actualmente la fundación está siendo auditada y será a principios de febrero cuando se dará a conocer si se concreta o no esta posibilidad.

Explicó que la suspensión del programa se debió a que éste era apoyado por la asociación civil Fundación Cul-

tural Metro, con la autorización del entonces director del Metro, Javier González Garza, pero cuando el funcionario fue sustituido por Florencia Serranía en febrero del 2004, la nueva directora no quiso tener relación alguna con dicha asociación.

“Siempre contamos con el apoyo de la Fundación Cultural Metro, pero Serranía nunca la vio con buenos ojos porque le parecía una organización extraña, así que me propuso buscar apoyo en el gobierno. Yo le dije que iba a ser sumamente difícil y así sucedió, pasaron los meses y nunca se llegó a nada. Algunos escritores me ofrecieron integrar otra fundación, pero en eso la Caniem apareció y me propuso su apoyo”.

Saiz aseguró que en estos meses han seguido trabajando y tienen ya preparada la segunda antología (con textos de autores como José Agustín, Víctor Hugo Rascón Banda, Eduardo Lizalde y Víctor Ronquillo), además de que cuentan con los recursos necesarios para imprimirla.

“El problema no ha sido la falta de



23 DE ENERO DE 2004: Se distribuye en 21 estaciones de la Línea 3 la antología de autores mexicanos.



6 DE ENERO DE 2005: No queda ningún libro en los anaqueles y el programa se encuentra paralizado.

Metas no alcanzadas

• **23 DE ENERO:** Arranca el programa *Para leer de boleto* en el Metro, que pone gratuitamente a disposición de los usuarios de la Línea 3, en 60 dispensadores de sus 21 estaciones, 250 mil ejemplares de una

antología de autores mexicanos.

• **11 DE MARZO:** Aarón López, coordinador operativo del proyecto, anuncia que no se alcanzará la meta de cubrir las 11 líneas del Me-

tro, pero el programa se extenderá a la Línea 9.

• **5 DE ABRIL:** Paloma Saiz informa que en el Día Mundial del Libro (23), el proyecto se extenderá a la Línea 6, porque transporta a muchos estudiantes. El programa, finalmente, no llegó a ampliarse.

• **15 DE JULIO:** José Alfonso Suárez, subdirector general jurídico del Metro, anuncia que la edición de la segunda antología tendrá un retraso de seis meses y se publicará en el cuarto trimestre del año. La segunda antología aún no se ha publicado.

dinero, sino estos movimientos burocráticos que no han sido solucionados”, señaló.

La totalidad de los 250 mil ejemplares de la primera antología, que incluye a autores como Carlos Monsiváis, Vi-

cente Leñero y Emilio Carballido, fueron distribuidos, afirmó Saiz, ya que en el momento en que no fue posible restituir los volúmenes que no eran devueltos, el acervo disminuyó y la gente acabó de llevarse los.

Ahora quedan los anaqueles vacíos, sin embargo, Saiz indicó que la directora del Metro prometió colocar los dispensadores que sean necesarios y ampliar el programa a un mayor número de líneas.