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AEspada o rueca?

Cuandodecid’ € t'tulo paa este trabgo, estaba satisfechadelo queyo cre’a entonces
el hdlazgodehaberle devudto e sentido litera originaio a la expres—redjetiva Qle armas
tomarQ utilizada en castellano para referirse a alguien Qlecidido o atrevido, tanto paa
acometer empresas como para no dgarse atropdlar por otrosO(Mollner 1998 y recupeaar de
este modo e sentido susantivo de Giqud que toma las armasQ Con ello me interesaba
se-dar, ya desde € t'tulo, e dedizamiento semintico que noslleva dd uso efectivo de las
armas a la representaci—ndd arrojo, € vaor, la acci—ny, por tanto, dentro de la divis—n
genZica, al mbito delo masculino.

No es de extra—a entonces que esta adjetivaci—nse aplique de manera predilecta a
agqudlos a quienes se les suponecarentes (por naturaezaOde esta cudidad. La fuerza de un
Qluan es de armas tomarO(siendo Juan un horrbre adulto) no es tan impactante como la de
Mar’'a By con ella otro tipo de minorizadod es de armas tomarQ Otro tanto sucede s
congderamos la expres—ren su sentido literal: € impacto de que ese mismo Juan tome las
armas va a depende dd contexto pol'tico en quelo hace, de paraquZlastoma, etc., pao S es
Mar’a quien toma las armas, eso ya es harina de otro coga, s Mar’a toma las armas po@
importarin los contextosy las razones, la informaci—rsert relevante per se. La lenguano es
s— la pftinasobre la que estin inscritoslos signos dela dominaci—ngino unode los agentes
de su perpetuaci—ratravZs dd habla

En laliteraturay en lostextos historiogrificosdd Siglo de Oro podemosencontrar no
pocas referendas a la equivalenda entre var—h espadd vaent'a, contrapuesto a mujer/
rueca/cobad’a o debilidad. Recordemos por gemplo, en la obra de Lope de Vega
Fuenteovguna (1619) esta airada interpdaci—nde Laurenda donde se recrimina a los
hombres su faltadevalor frente a comendador.

APoneos ruecas en la cintal
AParaque os ce-'s estoques? E]

A que os han detirar piedras,
Hilanderas maricones,

Amujerados, cobardes! (1772-1780)

O esta otra reprimendaa los horrbres de Narviez durante la conquista de M Zxico, que
Cervantes de Salazar, en sus Cronicas de la Nueva Esparia, poneen boca delas hermanas de
Ordaz: OBellacos dominicos cobades apocados que mis hab’ades de traer ruecas que
espadas! O (23, lib.4, cap.86). En ambos casos por mucho que la enundaci—nprovenga de
personges o figuras femeninas la equivalencia no hace mis que reforzarse. Distinta es la
lectura que nos ofrece Mar’a de Zayas en su novela Q.a fuerza dd amorQ induida en sus
Novelas amorosas y ejemplares de 1637:

[E] Por tenernos sujetas desde que nacimos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con

temores de la honra, y e entendimiento con el recato de la vergYenza, dindonos por
espadas ruecasy por libros amohadillas (ZAYAS, 1637: 218).
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La Laura de Mar'a de Zayas desvela pues con claridad €l proceso de dominaci—rdd
que es produdo la oposci—nasimzrica espaddrueca Las armas son pode y estin
supalitadas a 4 Bla rueca, en prindpio no-. Por condguiente, no es de extra—ar quee us de
ellashayasido, o |o sea acenunodeloscotos preservadoscon mis ah’nco porlosvarones.

Unadelas estrategias dd feminismo parasair delapris—relas oposciones binarias
hasido patir delarueca paraintentar resignificar postivamente ese espacio otorgando valor
y pode alas pricticas a las quela dominaci—masculinaha confinado a las mujeres a travZs
delahistoria. Otradelas opdones es demodrar c—mno a veces desde larueca se estin tgliendo
sutilmente espadas, quees lo que JossfinaLudmer en su art’culo sobre Sor Juana queno me
cansarZ de citar, defin’a como Qas tretas dd dzbilO(LUDMER, 1985) La objeci—m estas
estrategias que intentan luchar contra las asimetr'as de la divis—ngenZrica la podemos
resumir en la f—mula que Bourdieu (BOURDIEU, 199838) toma prestada a Bianco: Q.as
armas del d2bil son siempre diles armasOy esto porque utilizindoles se corre & riesgo de
velar el caricter de construcci—rist—ica delas diferendas pory paraladominaci—nEn este
sentido, Christine Delphy se-da que a estar basados los valores de una sodedad en una
jerarqu’a Pentre otras- de gzhero, jerarqu’a que no s—é determina sus relaciones de
complementariedad y oposci—nsino tambiZn e contenido de cada una de las categoras,
pretenda preservar cercamente e contenido, nos remite en definitiva a podular que la
divis—res anterior a la jerarqu’a, con lo que se acaba por nauralizar la divis—n(DELPHY,,
2001:256-257)

Si trastocamoslas equivalendas de Mar’a de Zayas, haciendo quea mujer corresponda
tambizZn espaday libro, y noruecay amohalilla, 0 no s—é Zstas, Ase debilitar’an entonces las
bases del orden patriarcal?, Aser’a Zsta unade las estrategias necesarias para ir anulando las
pricticas de la dominaci—ry llegar a una sodedad iguditaria basada en ago distinto a las
categor as con las quevengometaforizandolaruecay la espada, es decir en el no-gzheo?, Ao
bien el hecho de patir de nuevo de unadelas categor as impide imaginar y condruir ese no-
gheo?

Para volver ahora a unaacepd—irconcreta de las armas, no se puale negar € efecto
tranggresor de la smple toma de armas de las mujeres, aunqueesa transgres—rhaya sido a
veces asmiladay anulada en € us a que se supedita en cada caso ese uso femenino de las
armas.

Tanto la historia, como losmitosy laliteratura nos han legado, numerosas muestras de
donclas guereras, cuya existenda, no obdante, no nos hala mis que de una
excepdondidad queintentar’a sobrepasar y tranggredir algunodelos|’mites genZicoso s no
de su mondruosdad, figuras creadas por un imaginaio masculinista que recrea el miedo a
guele sean arrebaadossusprivilegios su pode.

Los siglos XVI y XVII fueron un momento hist—ico y literario especialmente ftil
paa la apaici—nde las mujeres bd’geras. Figuras a quienes podemos seguirles la pista en
territorio americano durante el proceso dela Conauista de AmZrica o tambiZn participandoen
las grandes baallas europess de la Zpoca, Mar'a de Estrada, Catadina de Erauso Ela Monja
AlfZrezbno son mis queunamuestra de entre las mis famosas.

Mi indstenda en estos siglos se debe a quees en ese espacio temporal e hist—iico en €
guela escritora mexicana Carmen Boullosa va a ambientar las tres novdas de aventuras con
tintes hist—icos sobre las quevoy a trabgar a contnuaci—n.Lo queme interesa andizar aqu’
es la presenda en ellas de unospasonges femeninosque travestidos van a tomar las armas
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por distintos motivos En primer luga, veremos lo que se puele considerar como & germen
deestafiguraen Son Vacas, somos puercos. Filibusteros del Mar Caribe (boullosa, 1991) vy,
a continuaci—ngdosnovdas en cuyo centro aparece un personge femenino que serf dearmas
en algunode sus avatares, Duerme (boullosa, 194) y la reciente La otra mano de Lepanto
(BOULLOSA, 2005)

Son Vacas somospuercos

Lanovdatieneun referente tanto hist—iico como literario, pues se basa en lafigurade
Alexandre Olivier Exquameliny en su relato testimonial L 'histoire des aventuriers qui se sont
signalés dans les Indes (1678) El relato de Boullosa retoma los datosy recorrido vitales de
Exquamein. Sin embargo, esta figura hist—ica le sirve a Boullosa para tger unatrama en
cuya urdimbre no es € relato de las grandes expediciones filibuderas sino, sobre todo, una
red de complicidades y secretos que ligaa Esquemelin con dos pesonges genos a mundo
propiamente pirata £l curandao Negro Mid y € mZdico Pineaub. A travZs de esta red,
Boullosa escribe unasuerte de anti-genealog’a en la queloslazos no se encuentran dadospor
la filiaci—mi laraza, sino por los afectosy los deseos As, € blanco no-espa-ol y € negro
son presentados como descendientes leg’'timos de los ind’'genas usurpadosy masacrados por
losespa-olesy, € blanco, a su vez, descendiente dd negro, pues €l pasonge Esquanelin se
convatirt en losojosy lamemoria viviente de Negro Miel cuando Zste muera, unamemoria
guedart aluz un espacio ut—io dondela naural eza pefecta africanase mezclay confunde
con la perfecci—rtaribe-adelaTortuga

Esta anti-genealog’a, como puede observarse, dga fuera a las mujeres. La ley de La
Cofrad’a proh’be expresamente su presencia en laidacon € fin de preservar losvaores, que
se consderan contrapuestos con las mujeres, de ausencia de propiedad privada y no
asentamiento, animando as' a la prictica derelaciones homosexudes. Con la ausendadelas
mujeres se zanja la posibilidad de lazos de filiaci—ny por consguiente la existenda dd
mulato, elemento h’brido quevendra a peturbar la armon’a existente entre el honbre blanco
y € negro.

As planteada esta sodedad peafecta masculing en cuanto que se basta a S misma
pol'ticay sexudmente, resultar’a en cierto sentido e reverso de la conaeci—de la otredad
condruida por el imaginario patriarcal en las sodedades de Amazonas. Pero hay unafisura
Algo que no nos peamite interpretar este entramado textud como un simple efecto de
invers—ry parodia que cuanto mis, hiciera paente los congdructoso ausendas. Esafisuraes
la presendade un personge femenino travestido que, ami parecer fundonaen e relato como
la perspectiva que da sentido a la lectura de un texto anamorf—to, concepto que le debo,
entre otras muchas cosas, a Michele Soriano (SORIANO, 1999;2005)

Se trata de un personge, s—é designado con e pronomnbre CEllaQ que a pesar de no
aparecer mis que en e primer cap’tulo, planea a lo largo de toda la novda a travZs dd
recuedo de Esqueme’n. En ese primer cap’tulo, e que nara la travesa en baco desde
Europa hasta e Caribe un jovendto retrado, hemos y de tez sonrosada va a guiarle su
mano paa que descubra 'y pdpe su seno tierno de mujer escondido tras las ropas de var—n.
Este descubrimiento es € primero de los secretos que van a guiar la trama narativa de la
novda. Lafund—rectandal de este personge es primordia en la fibula. El contacto con €l
pecho deellavehiculano s—é su iniciaci—ra placer Bno unainiciaci—rsexud puesto queya
hab'a sido QusadoOpor un clZrigo en su infandab sino tambizZn la transmis—ndd sue-o0
filibugero, ofreciZndonosotra filiaci—nproblemitica, esta vez genZica una mujer que
trangmite € sue-0 de unasodedad en la queella quiere integrarse y cuya existenda depende
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jugamente de la prohibici—nde las mujeres. En esta paradoja se encuentra ese efecto
anamorf—to dd que hablaba antes: la paadoja anula la supuesta base de esa socedad
ut—pia haciendo que susvalores pasen a sustentarse en algo distinto: unasodedad aut—nora
libertaria, dondela hemandad se establezca sin importar raza, sexo o prictica sexud.

Duerme: una francesa entre piratas indiosy espa—oles

La novda Duerme abandora € Caribe para situarse en la Ciudad de MZxico en la
muy estratificada y violenta sodedad novohspana de 1571. El pasonge y narador
princpdes de la novela, Claire de Fleurcy, puele consderarse como una continuai—reno
cronol—giab dd personge (EllaQ pues compaten @ mismo pasado, induso hay una
referenda-gui—o a descubrimiento dd seno:

Luego veo en un segundo condensada la desgracia de mi viagie en el barco, el encierro en
sentina, |0s trucos de que echZ mano para ganarme otras monedas, con las que comprZ mi
libertad al Ilegar al Caribe (3Si yo le hago creer a ese chiquito que soy mujer y lo enamoro,
Austedes cuinto me dan[E] .(BOULLOSA, 36)

Dicho personge va a sufrir una serie de trandormaciones sexuales, raciales y, por
ende sodales quelavan allevar aencarna sucesivamente a un pirata francZs, apresado para
suplantar a un condeespa-ol quedebe morir en la horca; a unainda/mestiza sirvienta; auna
mujer blanca en la corte dd Virrey, a un soldado que comanda} unapatida armada contra
unosindios sublevadosy, por agimo, a la mujer dormida, en la que se mezclarin losecosde
lastesis milenaristas con las bdlas dumientes. Lavoz dela enundgaci—npor su pate, variart
condgantemente dd femenino a masculino, aunque no sempre de manea acorde con €
estatuto querepresenta, poniendoas derealce lavoluntad sobre laimposci—n

A travZs de estas mutaciones, Claire va a ser e cuerpo h’brido en & quese inscriban y
perpetren todas las diferentes violendas y vejaciones quepuaden sufrir las distintas categor as
de oprimidosde esa sodedad: por ser luterano, por ser india 0 mestiza, por ser mujer, por ser
soldado. Comparto plenamente latesis de Ute Siegd quien se-da queel cuerpo de Claire Ge
configura como alegora dd MZxico colonial con su multiplicidad de facetas, sufriendoy
padeciendoel destinodd pas entero y de sus habitantesO(SIEGEL , 2001:226).

L as distintas violendas sufridas por Claire Hla horca, la violaci—n|as humillaciones,
el ensa—amiento contra su cuerpo en la baallab se correspondan con los cambios de atuendo.
Laindumentaria, lo aparendal, se convierten as' en & certo 'ndice de diferendaci—rsoda y
sexud, hecho que apunta a la reversbilidad de las categoras y, por tanto, a la endeble
congstenda de su jerarquizaci—n.

El travestismo y la carnavalizaci—rdd personge condruido por Boullosa tienen, por
tanto, dosfundones. En primer luga, sirven como un fluido transcultural queva conectando
empiticamente a todoslos rtrosDoprimidos de la sodedad colonial, encarnando as’, segoen
mi punb devista, lafiguraci—rdela subjetividad n—rade propuesta por Ros Braidotti:

Es una figuraci— del tipo de sujeto que ha renunciado a toda idea, deseo o nostalgia de lo
establecido. Esta figuraci—h expresa el deseo de una identidad hecha de transiciones, de
desplazamientos sucesivos, de cambios coordinados, sin una unidad esencial y contra ella.
(BRAIDOTTI, 2000: 58)

En segundo luga, aunquelas miscaras, disfraces, travestismos en S mismos no
tengan un efecto tranggresor, es un cal indrumento para desnauralizar, como en este caso,
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categoras dadas como innaas. Nelly Richard nos habla precisasmente de ese pode dd
travestismo:

[Fue] el travestismo con su juego inestable de anversos y reversos sexuales que hacen
oscilar lafe esencialista en una verdad originaria el que sembr—a confusi—s en el interior
de las categor'as supuestamente naturales, defendidas por la mora conservadora
(RICHARD, 1993: 20)

Detengimonos ahora en € uso de las armas. Claire ha aprendido a utilizarlas paa
proteger su cuerpo de mujer de las vgaciones y limitaciones que e mismo le acarrea: se
defiende de abus corporales y gracias a ellas ha vivido como filibugero, su ideal de vida
como parael EllaOde Son vacasE Pero en lanovelala cenia haza—ade armas quedesarrolla
la diZgesis es cuando se encuentra comandando unabrigadadd Virrey contra unosind’genas
rebddes a norte. YaqueClaire cae en un estado de letargo s se dgamis de sete leguas de
la Ciudad de M Zxico, sus compa-eos la atan a cabdlo y deta manera se enfrentay ganala
baalla, pues los ind’genss, despu de asaetearle su cuerpo inerte y descubiir sus senosy la
ausenda de sangre, huyen despavoridos La desubicaci—ndd pesonge que lucha aunque
pasivamente, contra quienes son sus diados se refuerza narativamente por su pAdida de
autoridad en cuanto narradora, ya quees otro pesonge, Mariano Baso, quien lo enunda. Este
mismo procedimiento de desubicaci—rparad—ialo utilizart en la siguiente novda, momento
en el queretomaremosel comentario de este procedimiento.

Si en lanovda quehemos estudiado anteriormente e sue-o/anhdo de (EllaOera e de
una sodedad con los valores libertarios de los piratas, dondelas diferendas sexudes no
entra—asen la exclus—negen Zsta, la problematizaci—rde gzhero y raza se entremezclan paa
prodamar la fuerza de un deseo capaz de romper con los corsZs dd cuerpo 'y posbilite que
Claire, apesar de ser blanca, lleve en susvenas €l aguadelos tiemposprehispinicos, y que a
pesar de ser mujer, elijalibremente llevar atuendcs de var—ry usar las armas, esta vez, paa
condruir un estado mexicano sin espa-oles.

Parallevar acaboy dale fuerza a ese proyecto fundalo en e anhdo, lanovda extirpa
la sangre dd cuerpo. La sangre mendrud dd personge desapaece, los lazos de sangre se
convierten en lazosde agug puesto qued nuevo nacimiento de Claire y su hibridaci—ntanto
sexud como racial, se produce a sustituir su sangre por agua A travZs de esta mutilaci—rse
llega como en Son vacas, alanegaci—rdelafiliaci—n.

La otra mano deLepanto

Desde e t'tulo percibimos el homenge a Cervantes ACufl es la otra mano de
Lepanto?, Aa quele amputaron a Cervantes? o mis bien Aa mano que reescribe desde otro
ingulo € universo cervantino?

La contraportadanosanunda lafiliaci—rdd pasonge protag—rmo con la Gitanillade
Cervantes, pero de hecho Boullosa se basa en una figura legendaia, Mar’a la Bailaora, que
segcenalgunas cr—ruas, habr'a participado valerosamente en la Batalla de Lepanto. La
gitanilla cervantinaser’a el personge que Cervantes creara para borrar, a petici—rde Mar’ala
Bailaora, |las hudlas de unavida marcada por demasiada violenda y opres—nLo ques es
cierto es que e texto de Boullosa navega en e mundo cervantino, induyendo personges e
intertextos de las Novelas Ejemplares y cuenta con unaestructuraci—rguereproduee ladelas
novdas dd Siglo de Oro, con susdigresiones, e historias intercaladas.
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Entre esta novda 'y Duerme hay unaserie de coincidendas. En efecto, €l contexto en
el que se sitceda novda coindde en muchos aspectos un desarrollo ubicado en la segunda
mitad dd siglo XV1 y unabullente, violentay jerarquizada sodedad atravesada por problemas
ZAnico-religiosns en este caso la Espa-a obssionala por la pureza de sangre que ha
expulsado ya a sus jud’osy persigue a sus moriscos As mismo, € personge de Mar'a la
Bailaora es tan polim—fico como el de Claire: gitana Srvienta en un convento, morisca,
esclava, mujer de pdacio, soldado tan diestro con € pincel como con las armas, alo quese
a—ade, en esta ocas—nun periplo por distintas ciudades: Granada, Argd, Nipoles, Mesinay
Lepanto, lo queacrecienta e rasgo transhumante del pesonge.

La diferenda mis notable que puale verse con respecto a pasonge de Duerme se
basa en € gesto en quesitceda autora € anhdo. As, a contrario de Claire, Mar’ala Bailaora
no ansa vestir como hombre y empu—a espaday rodda. Aunquese vea abocada a hecerlo,
este hecho no peturba su voluntad de seguir balando e integrando en su bale todas las
culturas que la atraviesan. En este caso, € bale es & elemento que vehicula la
transculturalidad dd personge Bgitanamorisca/cristianab, mis acenque las metamorfoss
indumentarias.

La figuradela mujer de armas estt presente desde € primer cap’tulo, dondese nara
el cerco al pueblo de Galeray su valiente defensa por todaunasagade moriscas guareras que
han aprendido a usarlas con el mismo morisco que tambiZh ense-art a Mar’a paa que Zsta
Ileve a cabo unamisi—mue podra asegurar la pervivenda dela comunidad morisca en sudo
espa-ol. Sin embargo, e u que ela hace de este aprendizaje revela que nos encontramos
ante esa estrategia textud de la desubicaci—nque ya hab’amos percibido en Duerme. En
efecto, a pesar de que sus aiados son los moriscos se encontrart luchando gdlardamente
contralosturcosen la Batalla de Lepanto, nadamenosquea bordo dela Real, lagderadela
Santa Liga capitaneada por Don Juan de Austria y dondetambizZn se encuentra su amado. El
por quZse encuentra ah’ es uno de los punbs mis ddilmente trabados de la novela: no se
explica por quZ ni para quZla visten de hombre y la aistan sin su congentimiento como
soldado de la Santa Liga hecho que junto con el cambio de voz narrativa para narrar este
episodio, refuerza e efecto de desubicaci—nEl personge luchat sin tregua hasta que un
aliado de los turcos, quela conoc, lallame por su nonbre y le arrebde la camisa, dgando
ver sussenos Este hecholaparaizay leimpide seguir luchando.

Si recordamoslafasaluchade Clare contralosind’genas, cuandono puade empu—a
la espadaa causadd letargo, y lo relacionamos con esta palisis que sufre Mar’a cuando su
cuerpo de mujer se ponea descubierto, ademis del hecho de encontrarse luchando contra €
aliado, vemos que hay unavoluntad de nublar la funa—a de las armas para estos personges
queestin construidosdesde la—pta de la transculturalidad. Pues Acontra quiZn puede luchar
leg’timamente un cuerpo atravesado por las comunidades gitana moriscay cristiana como en
el caso de Mar’a? Por € contrario, y conecuentemente, e efecto de desubicaci—nno se
encuentra cuando se narra laluchahasta la muerte delas moriscas en Galera, pesonges con
unaterritorialidad e identidad muy precisas.

Si volvemos a nuestro puni de patida sobre la ruecay la espada los pesonges de
Son vacas y de Duerme, eligen la espada, su moddo pareciera el de las llamadas Onujeres
varonilesOdescritas por la literatura dd Siglo de Oro, mientras que & personge de La otra
mano de Lepanto eigequepualeelegir.

Como espero haber dgado claro a travZs dd anilisis, uno de los ges estructuradores
dela obra boullogana se sitoeaen torno a deseo: e deseo de pode establecer genealog’as no
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sangu’ness, de inventar con la escritura otra historia que devudva la humanidad arrebaada
por la opres—ngde romper la asimetr'a dd gzhero y su inscripd—ren los cuerpos Se trata
tanto de un deseo trashumante, generador deempa’ay solidaridad, como de un deseo armado
que se defiende contra las violencias 0 queviolenta lo que oprime Apara quZsi no debieran
servir las armas dd dzbil ?

Sin embargo, lapreguniaes, y con ello cierro mi estudio Acon el deseo basta?
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